×

Loading...

穷则独善其身,达则兼善天下:

本文发表在 rolia.net 枫下论坛我们在自己一生的成长过程中,总是会遇到几个能够影响到自己的人格,思想,乃至于人生道路的人物。影响者自己也许是无心,事后也可能全然无知。被影响者却明白自己走过来的一步一步,都有着影响者的影子和痕迹。
上个世纪70年代最后的那个秋天,在当了两年知青,参加过三次高考,入围两次初选之后,18岁的我,终于以数学21分,英语0分的成绩,入读某个”重点“大学。虽然轮不上做凤凰,但是至少鲤鱼翻身,跳出”农门“,忝列”精英“了。
入学不久,就结识了Z,F两位师兄。Z与我同班,所以先认识他。F高我们两届,是本系77级的学生,是Z的京城发小,所以不久我也就认识了F。校园四年,年龄比他们几乎小了一轮的我,除了他们二位之外,记不得还有什么更好的朋友。
Z和F都是天子脚下来的京城知青。虽然不是名门望族,但是Z的父亲,是40年代威斯康辛的博士候选,F的父亲,文革前是某大报的总编。两人是多年的好友,但是在人格个性上却迥异如两极。
F在乡下困了十年。别人都招工走了,他是少数几个被抛弃在窑洞里的leftover 之一,直到77年考上大学才出头。到底是因为家庭出身的黑锅,还是因为他自身的桀骜不驯,没人说得清楚。那时候秋冬季节和他在校园里散步,他往往穿一件洗得发白,但是干净整齐的中山装棉袄,脚上一双翻毛大头鞋。走着走着,他会蓦然间仰天长叹,据他说是住窑洞时养成的习惯。我知道那时候他除了下地劳作,就是写诗,思考,虽然远离京城,但是并没有隔绝于世。后来西单民主墙/北京之春的人物里,不少都是他的朋友。他对政治毫无兴趣,淡泊名利,蔑视权威,当年学界泰斗李哲厚来讲学,大家必恭必敬,只有他跳出来当众挑战。同时, 他又玩世不恭,尖酸刻薄,嬉笑怒骂皆成文章。”老驴吃嫩草“这句话,我是他如此调侃同班同龄的知青同学追逐年轻女新生时,头一次学到。后来每次提到魏晋风骨,脑子里想到的第一个人一定是他。F虽然口吐利剑,但是极其护妻。他毕业后,在省社科院做研究。有一次和嫂夫人做了好吃的,请我去家里吃饭。席间谈到爱情。我说说穿了就是”郎才女貌“,他即刻就摇头挖苦道,”那么小的年龄,哪里搞来那么多的糟粕?”我知道自己失言,虽然不同意,但是只能闭嘴。因为同为京城知青的嫂夫人是一位大才女,读书期间就发了几篇重头文章,学识不在师兄之下。只是肤色较重,人也高大,不是漂亮女人。
Z师兄比F师兄小一岁,下乡晚一年,但是赶上招工就出来了。虽然没有回京城,在县农机厂当工人也还是没有摆脱那个“农”字,但是总算是吃了皇粮,不再面朝黄土背朝天了。Z师兄的父亲是四川人,所以和我算老乡。他是那种嫉恶如仇,意志坚定,目的明确,志在必得的主。有一次我和他在校外看电影,后面一排街痞说话声音大了点儿,他回头就让别人闭嘴,弄得别人要和他打架,急得我两头捣蒜,还好最后没有打起来。他一直想从政,所以非常认真地做准备,比如积极当班长,再当学生会主席,然后入党等等。他有很强的理想主义色彩,但是在底层多年的磨练,又让他褪去了许多书呆子气。他并不认同比较小人的班主任,也不认同对班主任言听计从的学生党支书,但是会为了入党而与他们斡旋,也会拉盟友为自己仗势。他正直,但是不缺世故,圆滑,但是并不奸猾。我到现在仍然记得他在校园里走路时的架势,脸上一副黑框眼镜,走路肩膀挺着,横冲直撞,十足一个土匪文人。毕业后,他进京做官,足迹遍及祖国的边边角角,总算实现了达则兼善天下的愿望。
我是相信君子之交淡如水的人,只有在用到朋友的时候,才会和朋友联系。所以和两位师兄少有联系。九十年代末这边要毕业的时候,工作不好找,于是和Z师兄提到想回国工作。那时候F师兄已经回到京城,在一所名校任教,于是两人利用自己的人脉,帮我四处联络。后来我自己转行,死了回去教书的念头。来加拿大后,Z师兄为同学周年聚会找过我,那时候知道他已经从官场退出,但是仍然在济世救人,于是甚感动。
两位年近古稀的师兄,站在穷达的两端,可能压根儿没有想到他们四十年前在小师弟身上产生的影响。更多精彩文章及讨论,请光临枫下论坛 rolia.net
Sign in and Reply
Modify
Report

Replies, comments and Discussions: