那是一块无法忘怀的土地。我恨那个地方，她给我带来耻辱，她是我不该去的地方，她是我的人生低谷。同时，我爱那个地方，我在那锻炼成熟，变得坚强，让我看得透余生的各种世态炎凉。让我从一个未经世事的naive 少年成长为street smart man。更何况我还在那收获了一份爱情。共同的命运，朝夕相处的生活，近距离的接触，让我们彼此发现咱俩是那么地对撇子。于是，对那段生活的怀念，对那片土地的怀念成了我们两个人的共鸣。我们在之后的50年里曾多次回访那块土地，触景生情。以至于那里的农民都感叹，你们俩是最有良心的知青。是的，我同意。但是，有认为我早就问心无愧地对得住那片土地和那里的朋友。而我屡次回访的目的其实是要对得住我们自己。我们想那个地方，因为那里留下了我们太多太多的青春回忆。我们前后可能去过四次。

第一次应该是1985年。我大学毕业，结婚，有了儿子。那时候儿子在上幼儿园。我们一家三口去的。儿子还小，对那里的一切都特别地好奇。农民家里最好的招待是劣质的饼干。儿子不要吃，却看上了灶台上的苞米面大饼子，我们认为最难吃的那种。他恐惧农村的旱厕。臭臭的，有大大的黑苍蝇，还有蚊子。儿子拒绝大便。这下彻底打乱了我们的行程。我们只得匆匆地结束了行程，赶紧往回赶路，怕把儿子给憋坏了。

我们大概每隔7-8年，10年，就去看看。每次去都有很大的变化，更多的房子。路，更老的朋友，物是人非。最后一次应该是2017年。儿子，女儿都已经成人。我们一家四口去的。也让孩子们亲历父母的过去时光和对那片土地的思念。昔日的朋友已经剩下不多了。朋友已经躺在厢房的炕上不省人事。他得了脑血栓。看来时日不多了。接待我们的是朋友的孙子，时任村干部。能坐在饭桌上叙旧的老朋友已经寥寥无几。看着昔日风华正茂的少男少女，到如今已近风烛之年。相见无语却已是两眼含泪。

这一生中走过很多的地方。可是没有一个地方能够取代我们对这片土地，我们青春开始的土地，的怀念，包括我们生活了30多年的加拿大。在我们的有生之年，我们还是会去的。即使去到那已经没有人认识我们。那不重要。重要的是，再看一眼那片土地。

（完）