本文发表在 rolia.net 枫下论坛注: 本文是上周为参加心情随笔论坛的诗社而赶写的一篇散文.因纪录了自己的人生足迹,希望在此与大家分享. 谢谢.

我娘家的炕琴, 是我十来岁时, 妈妈的一个远房哥哥在给我讲着故事的同时做成的. 那时, 爸爸妈妈和那位木匠舅舅都年轻. 如今, 舅舅早已作古, 那口曾经是光鲜明亮的紫红色的衣柜, 经过几十年岁月的侵蚀, 变得晦暗无光. 我的爸爸妈妈, 也和这柜子一起, 已然苍老.

童年时, 那口炕琴是我们家最好的家具, 家里所有的贵重物品和衣物都放在那里. 母亲一打开柜子, 必然给我们带来惊喜: 不是拿出久藏的肉票豆腐票给我们做一顿美餐, 就是变戏法儿一样变出一件漂亮的花衣裳.

好多时候, 我一边听着收音机里的样板戏, 一边看母亲从柜子里拿出五颜六色的碎布片儿, 把它们剪成各种形状, 最后那些布片儿就在母亲的手里, 变成一个漂亮的被面儿. 母亲一边做着针线, 一边给我讲她小时候的陈年旧事. 偶而还会随口哼唱她早年学过的歌儿.

父亲那时也是身高体健, 对我们姊妹宠爱有加. 有时我和弟弟看父亲推着自行车下班回来, 我们会一边一个, 踩着自行车的脚踏板, 让父亲推着我们回家. 父亲一边吃力的上坡, 一边跟我们哈哈地说笑着.

有一天半夜我突然生病, 父亲背着我在黑暗中赶往医院. 父亲一边走我一边呕吐, 吐了父亲一身. 虽然病得难受, 可偎在父亲宽厚的背上, 心里特别踏实. 后来第一次与一位男孩子在夜晚的林中散步, 走着走着, 我说, 回去吧, 他问为什么? 我说我害怕.

许多年的飘泊, 离家越来越远, 每次回家看到那个炕琴, 都让我想起小时候与父母在一起的日子. 每一次回去, 都心酸地发现父母亲比上一次见时更加衰老.

去年秋天回家, 我一进家门, 看见脑血栓后的父亲坐在床边, 他的语言能力早已下降. 看见我, 话没出口, 嘴角一瘪就无声地哭了起来. 我那身高一米八几的健康充满活力的父亲, 如今已是八十来岁的风烛残年. 我那年轻时烫着卷发穿着中式红色小袄的有着一双明亮的大眼睛, 边做针线边哼着歌谣的妈妈, 也已经白发苍苍, 步履沉重了.

临返加时, 母亲把我领到炕琴旁, 打开里边的一个包袱, 说: 这是我和你爸的妆老的衣服. 我的心一紧: 妈, 你干嘛? 你和我爸都挺好的.
“哎, 我们这个岁数的人, 脆啊. 周围的老亲戚老朋友, 说没就没了. 趁我还能动把这些衣服准备好. 省得你们姊妹到时候抓瞎……”

回到多伦多, 那口装着父母亲送老衣服的炕琴, 一再在我眼前出现. 想到那口曾给我带来无数美好回忆的衣柜会随时被人打开将那个包袱拿出来, 我的心就疼.

多希望我娘家的炕琴一如从前, 熠熠地泛着玫瑰色的光!更多精彩文章及讨论，请光临枫下论坛 rolia.net