本文发表在 rolia.net 枫下论坛我一直希望找那些由衷地笑着面对现世苦难的人，没想到，在两个小孩儿身上，我找到了。
　　他失去了双腿只因他捡了一个像钥匙链的放射性金属条
　　他得到了爱情只因他在凌晨五点瞎拨了一个电话号码
　　他是中国第一例核辐射案的当事人，而更离奇的是他失去双腿与左臂后的爱情故事；
　　凌晨五点，他胡乱拨了一个电话号码，想着如果是一个女孩接了，那他们就有缘分。结果，电话那边振铃了，是一个很好听的女孩的声音：“喂——”
　　他捡了一个“钥匙链”，于是，七次大手术后，这个人只剩了脑袋和一段躯干，别的都没了。
　　说起来没有比这个叫宋学文的更倒霉的人了，二十多岁、身强力壮、白白净净的帅小伙子，胡乱在地上捡了个“钥匙链”，拿着问了周围一圈儿人；“谁掉钥匙链儿了”，见没人接茬儿，他就把“钥匙链儿”放在自己裤子口袋儿里准备呆会儿再问另一拨儿人，而这个所谓的“钥匙链儿”竟是有关部门遗失并在急切寻找的一块做金属探伤用的放射性物质，所以还没有等到宋学文再从裤兜里把它拿出来，就已经 被严重辐射，突然昏迷不醒了。这个奄奄一息的年轻人被送到医院，医生手忙脚乱地查了半天，也弄不明白这个人得的是什么病，谁能想到好好
儿一个人裤兜里会藏着那种玩意儿？所以，他一边被救治，一边继续被辐射，当病因终于被查明时，一切都来不及了，他浑身溃烂坏死，先切掉一条腿，再切掉另一条腿，又截去一只胳膊，仅剩的一只胳膊还残缺不全。七次大手术后，这个人只剩了脑袋和一段躯干，别的都没了。
　　后来在采访时我问他：“没事你捡那玩意儿干吗？是不是以为是项链儿企图占为己有？”
　　宋学文脸红脖子粗地解释：“向毛主席保证我真以为是别人丢的钥匙链儿呢，不信你自己看看去有长那模样儿的项链儿吗？”
　　我还是不看的好！
　　他的化妆品是“羽西”和“美宝莲”，是抹在他身体的断壁残垣处以便穿假肢的。
　　说实话采访这样的人我是有疑虑的，看过的苦难太多，害怕了！尤其害怕生理苦难：病骨支离、残肢断臂什么的，所以毫不夸张地说我是怀着沉重的心情走进宋学文在长春的家的，一进门就看见一个漂亮小伙子衣着光鲜兴高采烈手脚齐
全地坐在屋子中间，抬头看见我连个招呼都不打，忽然就问：“你用的润肤露是什么牌子的？”我当场傻掉，全然想不起来我用的润肤露是什么牌子了。
　　“我用羽西”他说，接着又问我：“那你用的唇膏是什么牌子？”
　　“不知道，随便买的”
　　“我用的是美宝莲”他说。
　　果然，我看到他床头小架子上放着一堆膏哇油哇。
　　“你没病吧，挺大的男人天天在屋里化妆？”
　　“化化怎么了，我长得那么漂亮。”他嘻皮笑脸。
　　后来我知道，那些化妆品不是用来化妆的，是抹在他身体的断壁残垣处以便穿假肢的，当然，抹多少油也帮不了他，残肢依然会磨破。
　　不过，后面的采访却异常轻松，以至于我们不得不随时打压他“臭贫”和“穷逗”的企图，命令他：“好好说话！”“严肃点儿！”
　　很显然他的高兴和轻松不是装的，也不是那种我们通常称之为“坚强”“乐观”的东西，是什么呢？是大痛之后的达观？是快活幽默的天性？是百般无奈后的自嘲？这些都是，可能更是后来神秘的命运……
　　凌晨五点，他胡乱拨了一个电话号码，想着如果是一个女孩接了，那他们就一定有缘。“喂！……”果真是一个女孩子接起来的，声音很好听。四肢截掉之后，宋学文已经完全绝望了。躲在单位宿舍一间小屋的床上度日如年，脑子里什么都想，或者说什么都不想，白天等着黑夜，黑夜盼着白天。去死不甘心，活又不知道为什么要活。每天趴在那个窗口，他觉得他的天空就是窗户那么大，他趴在窗户上看外面 的行人，看鸽子飞过，看外面的花，看外面的树，电话是他唯一的与外界联系的渠道。
　　有一天，又是一夜的煎熬之后，到了凌晨时分，这个极度孤独的小伙子忽然有了一个强烈的欲望，他想听到一个女孩儿的声音，他觉得只要拿起电话拨一个号码，他就一定能听到一个女孩儿的声音，她就能是他的女朋友。
　　12月24日早上5点，他的手就放在电话机旁边，冥冥之中似有神助，他用残肢夹起电话胡乱按了一些自己都不知道是什么的号码。他没以为它会通。
　　结果那边一下振铃了，他一下就非常非常的紧张。振第二遍铃的时候，那边就接起来了，而且是一个女孩子接起来的，声音很好听。“喂！……”女孩儿好听的声音穿过夜与昼交替的雾霭传到宋学文的耳边。
　　后来我问昕子：“为什么在凌晨五点跟一个陌生的男人交谈？”昕子说她当时睡得迷迷糊糊，但电话里男孩子的声音有一种奇异的力量使她不得不听下去。男孩儿说：“二十多年前的这个时刻，我妈妈把我生在这个世界上。可今天，没有人祝我生日快乐。我想听到一个人对我说‘生日快乐’”！
　　昕子说：“生日快乐！”那时候她在医院里上班，刚醒，接的是值班电话。
　　男孩儿说：“能不能跟你聊会儿天儿？”
　　“可以呀，当然可以了”
　　然后他们就开始聊，天南海北，什么都聊，但是唯一没有聊的就是他是一个残疾人。不知不觉聊了四个小时，吓得他们连姓名、地址、电话都没交换就匆匆挂线。那一天，宋学文在出事之后第一次有了幸福的感觉。感谢科技昌明，感谢
科学家发明了电话上的重拨键，第二天宋学文又找到了昕子。很多天过去了，他们天天在电话里会面。
　　宋学文发现他们俩简直是太相像了。到后来他们通信的时候，他说她是他的克隆，她说他是她的翻版，连吃东西的口味也是一样的，而且看报纸看杂志的习惯也是一样的，都喜欢从后面往前看；而且对某一个新闻事件的看法，也出奇的相似。
　　但是突然间有一天，昕子跟她的同事逛街时，给小宋打了一个电话，先只是简单问他在干什么呀，最近好不好。然后她说：“哎呀我有一种预感，说出来你别生气。”小宋说：“你说吧，什么生不生气的，朋友嘛。”她说：“我预感你是个残疾人。”小宋就非常吃惊，不知道自己为什么马上说：“不是不是，怎么可能呢？”当时心情真是太复杂了，挂了电话之后，不到半分钟的时间，他马上就给她打传呼。 他告诉她：“我刚才骗你的，我确实是个残疾人”。
　　就在这半分钟他想了很多，他本能地快速地撒了谎，就是怕她知道自己是残疾人而不理他了，然后他就失去这么一个好朋友。但是他马上就感觉到，他不应该骗她。电话里女孩轻松地说：“残疾怎么了？如果你是个残疾人我可能会喜欢上你呢！”
　　“昕子捧着一大束红色的康乃馨，她的样子跟我想像得一模一样，她走进来，很熟悉的样子，好像她来过这里好多次，好像我们早就认识。
　后来他们就不再通电话了，改为写信，而且写得挺勤的，但依然只是作为普通朋友。直到有一天，小宋在信里暗示她：“你可能不能明白也不能理解，一个残疾人想爱不能爱的那种感觉。”小宋给昕子寄了一张照片。
　　有一天，昕子说要去看他。宋学文慌了，自己像一截小木桩，哪个女孩儿受得了？他准备了一系列方案，随时准备女孩翻脸。
　　那天，小宋一夜都没睡觉，什么都想，又高兴又害怕。第二天早晨他很早很早就起来了，坐在轮椅上，非常一本正经地在那儿等她，想象会不会吓着她呀，进屋的第一句话我应该说什么。他就在那儿一遍一遍背台词。后来，两个孩子分别向我描述了他们见面时的情形。
　　宋学文说：“昕子捧着一大束红色的康乃馨，她的样子跟我想像得一模一样，她走进来，很熟悉的样子，好像她来过这里好多次，好像我们早就认识。”
　　昕子说：“那天很暖和，我带了一束红色康乃馨，一进门，就觉得这里特别熟悉，好像我来过好多次，好像我们早就认识……”一直到晚上的时候，她才走。小宋在轮椅上坐了一天，感觉挺好的。
　　宋学文要到北京治病去了，火车开动，宋学文一抬头，眼前站着昕子，从此，他们生活在一起。
　　女孩儿的母亲知道女儿要跟那个男孩儿去了，只说了一句话：“好好想清楚，你能不能对得起他？”
　　漫长的北京的日子，最后一个馒头也吃完了，他们决定去要饭。要了一天，只得到半截烟头。“在整个这件事的过程中，我们俩没掉过一滴眼泪，从来没有。”
　　漫长的北京的日子，治病、关于赔偿的艰难的诉讼，一间破旧的廉租屋，没有收入，每天以凉馒头为生，冬天，升不起火，男孩把女孩的双脚捧到自己的心口上取暖，因为“我们两个人就这一双脚，可得保护好”，最后一个馒头也吃完了，他们决定去要饭，女孩把男孩推到“城乡贸易中心”门口，男孩说：“走吧，别看着我！”
　　女孩走了，走到旁边的立交桥上悄悄看着。要了一天，只得到半截烟头，第二天昕子再也舍不得让他去了，自己拼命给别人织毛衣赚一点点钱。
　　宋学文讲这一切的时候都挺轻松，甚至得意，他说：“我要饭那地儿离你们中央电视台可近了，弄不好我还碰见过你呢，你肯定不给我。”又说：“不过我也不怪你们，我要着了半根儿烟，还是七匹狼呢，正经不便宜！”小宋说：“在整个这件事的过程中，我们俩没掉过一滴眼泪，从来没有。”
　　他们觉得很幸福，是在享受生活，不管有多难。当他很渺茫很无助的时候，她就给他打气她说：“怎么了，宋学文，这么点小事，就把你打倒了吗？”他说：“不能，我都等于死过7次了，那么大的痛苦，都没有把我压倒，一般的事情更压
不倒我。”
　　上市场买菜的时候，昕子推着小宋，每次买菜都买一捆大葱让小宋抱着，因为大葱便宜。小宋风趣地说：“总买大葱，我抱着大葱，别人都看，不知道是看大葱还是看我。”
　　一个医生曾经对小宋说，老天总是公平的。他在这方面对你有欠缺，但他肯定在另一方面补给你。老天拿走了你的两条腿和一条胳膊之后，就还给了你一部电话。去年以来，不止一个人问过小宋：“如果要你再重新选择一次的话，就是在你受伤的一刹那，你是选择现在，还是选择另一个没受伤的时候？”小宋说：“我选择现在！”
　　“为什么？”
　　“因为我拥有她！”
　　我问昕子：“对于绝大部分女孩子来说，她这一辈子是一定要做一件事情——做母亲。你考虑过吗？”昕子说：“可能是因为我现在还年轻吧，没想那么多。或者说有没有孩子对我来说并不重要。”昕子所面对的事实是，小宋已经受过辐射了，已经没有生育能力了。
　　昕子说：“即使假设将来没有孩子的话，也不准备要了，因为我觉得这样挺好的，最起码在他心里，总把我当小孩看。这样心态都比较年轻。如果要是有个孩子的话，他全部的爱肯定得分出一部分给那个孩子，给我的就不是全部的了。”
　　在整个采访过程中，两个小孩儿一边儿讲一边儿乐，不断地很不雅观地你拧我一把，我掐你一下，家里没菜了，瘦瘦小小的女孩儿把没了四肢仍有90多斤重的爱人往肩上一背，一溜小跑下楼买菜去了，过了一会儿，女孩背着男孩，男孩抱着一捆大葱回来了，换衣服收拾屋子做饭，我们问：“需要回避吗？”男孩儿说：“随便”，就把假肢解了，衣服脱了，于是我们看到，他不光没有四肢，他的胸前也没有 皮肤，都剥下去植在别的地方了。女孩由衷地说：“他不戴假肢都很帅，戴上就更精神了！”男孩儿收拾房间擦地板，一会儿就摔了个大跟头，女孩儿先自己笑，也不管他，男孩就在地上爬着做事，自己也哧哧笑。
　　我们的策划、编导、摄像师全是男人，他们都悄悄地哭了……临走的时候，我问他们：“对未来，害怕吗？”他们反问我：“怕什么？”他们不怕，他们年轻，他们有活力，他们在相爱，他们无所畏惧！
　　我怕！我怕他们会失去这一切，我怕我们已经失去这一切，我真的很怕！
　　我们一直希望拍那些由衷地笑着面对现世苦难的人，没想到，在两个小孩儿身上，我们找到了……《北京青年报》更多精彩文章及讨论，请光临枫下论坛 rolia.net