在日本，山口百惠是70年代民众最喜爱的女艺人，没有之一。
13岁参加歌唱比赛出道，14岁推出唱片，15岁主演了第一部电影《伊豆的舞女》……山口百惠献出了整个少女时期，她所唱的曲子和荧幕上温柔的形象深入人心，可以说，她本人几乎就象征着一个美好年代。
.jpg)
然而，在事业最闪亮的时期，21岁的山口百惠宣布从此退出演艺界，为了爱三浦友和。
“我听到他的声音。“还睡着哪？真够可怜的，累坏了吧！”车窗外的脚步声远去了，朦胧之中，只有这句话留在我的心里。——山口百惠回忆起和三浦友和恋爱前的一个瞬间
被三浦求婚时，山口百惠就坚定了信念：“我要辞去工作，当你的太太。”
当时的三浦友和听到她这个打算，觉得求婚成功的“甜蜜的热流好像骤然停止”了。出于男人的自私，三浦确实希望“每天下班回家都有人迎我”。而理智上，他觉得“她出众的才华太可惜了，应该找时间好好商量后再做决定。”
“如果她以辞职的方式迁就我的自私的话，那么以她当时在演艺界所占有的重要位置，她做出的牺牲就太大了。她的歌艺和演技已相当成熟，事业正处于巅峰。而且，任何人都可以预见她是前程远大的奇才。”
.jpg)
可从答应结婚的那一刻起，山口百惠就不曾动摇过。三浦友和说：“她就是这样的女人。”
三浦友和最终答应了：“她放弃了已经拥有的一切，把自己的人生全部奉献出来，托付给我。哪怕再迟钝的男人也会明白这样的重任，我当然要回应她：‘好吧。我来干！’”
“男女的缘分甚至有连命运都可能改变的强悍力量。……男女相逢，交谈，愿意理解对方，像对自己一样地爱对方。有了这种爱情，愿意为对方而活着，因被对方所爱而懂得了自己而活着的意义。——山口百惠《苍茫的时刻》
1980年，在最后一场演唱会上， 山口百惠对所有人坦白：
“我喜欢的人是友和。”
她简单地说：
“我会努力地活下去……
感谢大家容许我的任性，
我会幸福的。”
最后一首歌
《再见的另一方》
（这首歌也是张国荣的《风继续吹》的原版）
不能承诺下次何时
你热情的手 你的吻
你的温柔
将你的一切 我定不会忘记
请不要望着我的背影
……
强忍着眼泪的分手
Last song for you
Last song for you
……
将你的一切 我定不会忘记
我不会望着你的背影而走
她果然回家当了一个平平凡凡的家庭主妇。
.jpg)
对于这个决定，山口百惠当时所在的公司出乎意料地爽快同意了，反倒是来自社会的压力更大。有人嘲讽说“她和别的女人没有什么区别”，认为她骨子里还是属于需要依靠丈夫养家度日的传统日本女人。
而山口百惠解释说：“之所以退出，是因为在我21年的人生当中，第一次遇到了值得我珍惜的人。”
就像她在隐退后的自传《苍茫的时刻》中写的：“战胜自己才最需要惊人的勇气。” 她只不过找到了想要的东西，并用自己今后所有的人生去完成它。
她“没有一点遗憾”。
由于失去了与山口百惠的“金童玉女”组合，三浦友和的事业一度低沉，有一段时间里，他们的家庭条件甚至称得上拮据。而这期间，人们盼望山口百惠的复出，制片方和广告商的高价邀约也不时出现……她都拒绝了，她只想照顾好这个家。
“我想成为像空气一样的妻子。不给丈夫和孩子添麻烦的那种妻子是我的理想……
在各种媒体的“监视”下，山口百惠开始了家庭主妇的生活。
为了送孩子上幼稚园，她顶着狗仔队的纠缠也要去驾校学开车。怀孕时，她不得不小心翼翼地外出兜风。不过，她几乎不错过孩子们的校园活动，喜欢和家人一起制定旅行计划，会在家里唱卡拉OK，喜欢看恐怖片、喜欢做家务做菜。2014年，她以“三浦百惠”之名，在国际拼布节展上展出了自己的手工拼布作品。
现在的山口百惠已经变成了一个身材微微发福的中年妇女，但她很幸福。
47岁时的山口百惠
山口百惠17岁时，《零距离追踪百惠的28天》一文里写道：“山口百惠，出道时的14岁，小大人似的女孩出彩的15岁，成熟的16岁，然后还只有17岁。究竟以后会怎样呢？”
现在这一切都有了答案——她认真地过着自己选择的生活。
.jpg)
“从小到大，每当遇到了痛苦的事情，我就会捏紧拳头忍耐。那个时候，眼泪是绝对不能流的。我痛苦的心、想哭泣的心，都是这个拳头紧紧握着、给予保护的。
“虽然有些平常，但是我很喜欢男人的侧脸。看着专注于什么的男人的侧脸时，甚至觉得自己心都碎了。锐利的眼神，耳朵的边缘，一直到黑色的头发，都能刺痛我的神经。边读书边拿着铅笔划记的样子，打棒球时投手认真凝视的样子……
“所谓的胸，跟什么胸型好、什么爱情的象征比起来，还是内涵比较重要吧？
.jpg)
“恋爱就是，也只是，心灵与心灵之间的相互吸引的频率。那些想从对方那儿得到什么，想被巨大的爱包围，想掠夺对方全部的爱的事情，我是办不到的。
山口百惠，15岁－20岁
本文第一张照片选自Lens杂志封面，其他图片视频来源于网络。