本文发表在 rolia.net 枫下论坛奶奶过世快一个星期了，老想写点东西纪念一下。由于孩子在这边，时间总是不很富裕。今天周末，儿子昨天闹得晚，今天好睡，我就早起笔耕一下。
以我对我们家族的了解，如果我不写点什么，估计也就没人写了。不过这倒不是我附庸风雅，实在是由于我在这边娱乐活动的种类比较少吧。其实以我的长子长孙的位置，在我这一代，是和奶奶接触最久的了，父辈的人们虽然了解更深，但他们写了东西毕竟没有地方给人看，也不习惯在电脑上码字的。
奶奶是家中最后一位长我两辈的人。爷爷、姥爷都在我不记事的时候就去世了。姥姥在我出生后一直住在郊区，我很小的时候她就卧床不起了，在一件小黑屋子里，所以我和姥姥根本没什么接触。姥姥去世的时候，我才8岁。那时候大姨夫来报信，我全都不知道他们说什么。只是爸爸告诉我，以后再也见不到姥姥了，我才觉得有点伤心。不过也实在对姥姥没什么感觉，只是像失去什么东西似的可惜。跟奶奶就不一样了，我们怎么也在一起断断续续的生活过几十年，这种感情是慢慢积累的。奶奶去世了，从此父辈就是最高辈分，感觉一个时代结束了。
奶奶自小就在天津，家里的兄弟姐妹很多（其实是姐妹多，兄弟就只有老舅爷一个）。家里不是很富裕，属于小市民的阶层。太姥爷去世的早，留下9个孩子，奶奶算是比较大的，只上了三年小学，很早就在卷烟厂打工了。我想奶奶还有她的姐妹，从小在比较艰苦的环境中靠自己长大，大概就是只信自己的性格渊源。解放了，政府培训奶奶有了理发的手艺（我11岁前从没去过外面理发，现在也不习惯出去理，也没多少机会了），工作比原来轻松多了，后来退休还有保障，因此奶奶对共产党政府是印象很好的。这个政府恰巧又是教育人不信鬼神的，跟奶奶的理念相合。
很小的时候，对奶奶的印象不大好，应该是受母亲影响，那时候大概最流行婆媳吵架，都是革命老将或者小将出身，那个时代大概有矛盾都是直来直去的，虽说算不上武斗，今天想起来也是很不含蓄的。奶奶是性格很倔强的人，爷爷去世的早，那以后她就是家族的最高峰了，容不得半点相反意见。母亲是家里的小女儿，从小受的照顾不少，打倒当权派的事情也做过，自然也没服过外人。这样的情况下，还由于那时候住房紧张，不得不生活在一起的话，战争就少不了了。我那时候还是正当年，惹祸淘气的事没少干，碰上奶奶给我弥封的时候，心情也会不大好。好在我老爸在单位就是作政工的，又能说会道，左右逢源，保持这个家还可以度过。现在想起来，其实奶奶对我倒是没什么不好。她娘家亲戚多（到现在我都没认全），奶奶又爱走动，那时候我最大，经常带着我走亲戚。可惜我没少捣蛋，后来就越来越少了，不过还是我出去过的最多。奶奶嘴上不喜欢讨好别人，我基本上不记得她当面夸我，对我们进行管理的时候也很严厉。不过也许是我都太大了，中国人对孩子也都是鞭策为主的，尤其是旧时代，孩子多的时候。当时身为小孩子的我当然想不了这么多，自然觉得不好。奶奶虽说上过几年小学（户口本上写初小3年）但基本上识字不多，大概那时生活不稳定，也没人用心一个女孩子的学习，我上小学二年级就比奶奶认字多了。不过我从小喜欢历史掌故，就喜欢问奶奶以前的事情。奶奶这时候会很慈祥，追忆以前的琐事，说给我听。很早我就知道那时候的历史是老国民党-日本鬼子-大老美-新国民党-苏联老大哥-社会主义。奶奶是有自己政治观点的，总说老国民党比后来的强多了。我自己后来看书，也知道那是指什么。
后来爸爸总算分到房子，我们有了自己的空间。奶奶只是隔些日子来住一阵，和妈妈的关系就融洽多了。这时候奶奶已经六十多岁了，不像以前这么容不下人了，大概是日渐衰老，开始为以后打算，不能像以前那么刚硬了。我和我弟弟小时候是去幼儿园的，所以上学的时候也没什么不适应。奶奶在我们搬走以后，还和三叔一家住在一起，就带他们的孩子，大概以后可以找个依靠。可惜奶奶性格还是改不了，把我小弟带了几年，还是跟三婶不合，后来分开住了。我这小弟根本不记得以前的事了，跟奶奶很生疏。奶奶后来就是自己住了，不过大多数时间在外面走亲戚。她的姐妹多，每个人过生日都去参加（别的姐妹也都一样），姐妹也都很多产，好像每年都有下一代人结婚。然后中间的时间就到我们家、叔叔、姑姑家轮着住。我奶奶是很会打发时间的人，还有剩余的时间，打麻将、看电视都是很常用的方式。当然奶奶打麻将只是休闲娱乐，与亲戚朋友，小小的玩，她很痛恨别人玩大牌赌博。奶奶是很会过日子的人，不会以这种刺激的方式投机。影响到我们全家，讨老婆的时候都是找很会过平稳日子的。只有二叔例外，因为他很早就出门上学，自己找的对象。二婶是我们家比较例外的媳妇，喜欢冒险、享受，又不拘小节，跟我奶奶处处相反。后来在她的鼓励下，我二叔自己做生意，以我们家保守的作风，人人都不支持。后来二叔生意失败，我奶奶就更有的说，总说我二婶的不好害的二叔。连他们的孩子我妹妹，也是我奶奶最不喜欢的。其实我爸爸的二叔家也是很不让我奶奶待见的，他们家学问很好，处处跟奶奶的市民作风不同，二爷去世后，二奶奶改嫁，跟惹得奶奶言语，两家更不来往了。
日子就这样一天天过的，奶奶在各家循环往来，好像就要这样永远下去了。
我工作了，挣到的第一笔钱，没有忘了父母，给奶奶也稍稍的表示了一下。反正以后还有的是时间表示呢，先把自己的电脑换代吧。
奶奶最小的兄弟的最小的儿子也结婚了，奶奶正巧住在我家，就带着我们全家去。我都到了谈婚论嫁的岁数，只是被些女孩伤透了心，对身边的事痛痒不知，仿佛是奶奶的循环中普通的一次，麻木了。现在才想起来那原来是奶奶能参加的婚礼的最后一个。这次吃得很不好，大概被人坑了，只记得这些，因为奶奶妈妈回来都抱怨。她们抱怨着不知怎么的，自己就吵起来了。我当时的日子都是浑浑噩噩的，怎么也想不起来为什么。奶奶吵着要走，我只好送奶奶去姑姑家，奶奶一路上好像说得很多，我一点都记不得了，一直都是想自己的事。当时天是晴，可我分明觉得像是日食下的晴天，昏暗的晴天。那是一个夏天，就是这个夏天，我将受到更大伤害，还是从送走奶奶的当天开始的。于是奶奶的事情和日子，和自己的事情交砸在一起。以前仿佛只有自己的事情，但其实，别人和自己已经早就无关了，而奶奶却始终还是我的奶奶。
奶奶一直到冬天都没有再来，我理所当然的漠不关心，那时候自己的事情太多了，全都是坏消息。新年开始了，那是新世纪的新年，对我是昏暗的，可对奶奶却是绝望的。
奶奶在元旦终于回到了我们家，妈妈让步了，上门去道歉，取得了奶奶的原谅。在我们家第一天，正是元旦，我们围坐一起吃一桌丰盛的宴席。奶奶往嘴里送东西的时候会掉出来，我从没见过，可还是没有上心。晚上睡觉了，突然听到奶奶叫我，她上厕所回来跌倒在地，再也起不来了。这是她最后一次自己活动了。以后的几天奶奶都很危险，经过抢救，虽然生命没有问题，可是从此偏瘫，说话也不清楚了。奶奶是这么强硬的人，怎么能在床上呆得住？她催着爸爸叔叔们到处求医问药，在住了好几次院，针灸、注射、补品、特效药、偏方全都没起作用后，奶奶终于绝望了。我们让她住在我们家旁边另买的一个单元里，给她请保姆。她从我小时候就很忌讳我说“死”字，这时候，这个字离她已经这么近了，让她怎么承担呢。一开始，天天有人来探望她，每个人都劝慰她。奶奶心智还很明白，但就是这种明白，让奶奶知道一切都只是安慰，等待她的只有一天一天差下去。本来奶奶是很喜欢看电视的，自从卧床，她反倒再也看不下去了，可以想象她的难受。我妈妈也退休了，每天很长时间都过去照顾奶奶，小保姆更是时刻不离，这丝毫也改变不了奶奶的愁思。她夜夜失眠，搞得保姆也睡不了，换了好几个。终于，她几次试图自杀，终究力量不足而失败。以前的奶奶怎么能想到自杀呢？腐朽的肉体和清醒的精神分明让奶奶更加痛苦，逃避好像真地对她是一种解脱。
我结婚了，奶奶还不忘替我嘱咐我老婆；我出国了，奶奶还留下了眼泪；我儿子出世了，奶奶露出久违的笑容；曾孙子回国了，奶奶眼中重新闪出光芒。
奶奶在床上呆了5年多，对于她来说，这五年大概是最痛苦的了吧。这次本来计划我们夫妇一起回国的，终究因为自己换了工作，没能成行。可是奶奶偏偏在我太太回国的时候病危了，难道真的是天意？我没能回去，奶奶也在生死界上挣扎了更多日子。有一阵病情平稳了，让我产生能等到下一次的错觉，可终究，奶奶的精神力量，抵挡不了自然规律，她的病体，不给她更多时间了。每个人都说这对奶奶是一种解脱，这是对听的人说的呢，还是奶奶真地感到了解脱？我着实希望是后者。
我本来就对生死思考的很多，奶奶去世，也不过是大量类似思维的一部分。我对生死应该比奶奶能够看开些，只是怜惜奶奶不能看开的痛苦。所以，我希望每个人都能有点信仰，不是为了传教或精神麻醉，对于很多事情，不止生死，能多看开些是福。
荒草何茫茫，白杨亦萧萧。
严霜九月中，送我出远郊。
四面无人居，高坟正嶕峣。
马为仰天鸣，风为自萧条。
幽室一已闭，千年不复朝。
千年不复朝，贤达无奈何。
向来相送人，各自还其家。
亲戚或余悲，他人亦已歌。
死去何所道，托体同山阿。
奶奶已然有此，夫复何求？
5005-7-9更多精彩文章及讨论，请光临枫下论坛 rolia.net
以我对我们家族的了解，如果我不写点什么，估计也就没人写了。不过这倒不是我附庸风雅，实在是由于我在这边娱乐活动的种类比较少吧。其实以我的长子长孙的位置，在我这一代，是和奶奶接触最久的了，父辈的人们虽然了解更深，但他们写了东西毕竟没有地方给人看，也不习惯在电脑上码字的。
奶奶是家中最后一位长我两辈的人。爷爷、姥爷都在我不记事的时候就去世了。姥姥在我出生后一直住在郊区，我很小的时候她就卧床不起了，在一件小黑屋子里，所以我和姥姥根本没什么接触。姥姥去世的时候，我才8岁。那时候大姨夫来报信，我全都不知道他们说什么。只是爸爸告诉我，以后再也见不到姥姥了，我才觉得有点伤心。不过也实在对姥姥没什么感觉，只是像失去什么东西似的可惜。跟奶奶就不一样了，我们怎么也在一起断断续续的生活过几十年，这种感情是慢慢积累的。奶奶去世了，从此父辈就是最高辈分，感觉一个时代结束了。
奶奶自小就在天津，家里的兄弟姐妹很多（其实是姐妹多，兄弟就只有老舅爷一个）。家里不是很富裕，属于小市民的阶层。太姥爷去世的早，留下9个孩子，奶奶算是比较大的，只上了三年小学，很早就在卷烟厂打工了。我想奶奶还有她的姐妹，从小在比较艰苦的环境中靠自己长大，大概就是只信自己的性格渊源。解放了，政府培训奶奶有了理发的手艺（我11岁前从没去过外面理发，现在也不习惯出去理，也没多少机会了），工作比原来轻松多了，后来退休还有保障，因此奶奶对共产党政府是印象很好的。这个政府恰巧又是教育人不信鬼神的，跟奶奶的理念相合。
很小的时候，对奶奶的印象不大好，应该是受母亲影响，那时候大概最流行婆媳吵架，都是革命老将或者小将出身，那个时代大概有矛盾都是直来直去的，虽说算不上武斗，今天想起来也是很不含蓄的。奶奶是性格很倔强的人，爷爷去世的早，那以后她就是家族的最高峰了，容不得半点相反意见。母亲是家里的小女儿，从小受的照顾不少，打倒当权派的事情也做过，自然也没服过外人。这样的情况下，还由于那时候住房紧张，不得不生活在一起的话，战争就少不了了。我那时候还是正当年，惹祸淘气的事没少干，碰上奶奶给我弥封的时候，心情也会不大好。好在我老爸在单位就是作政工的，又能说会道，左右逢源，保持这个家还可以度过。现在想起来，其实奶奶对我倒是没什么不好。她娘家亲戚多（到现在我都没认全），奶奶又爱走动，那时候我最大，经常带着我走亲戚。可惜我没少捣蛋，后来就越来越少了，不过还是我出去过的最多。奶奶嘴上不喜欢讨好别人，我基本上不记得她当面夸我，对我们进行管理的时候也很严厉。不过也许是我都太大了，中国人对孩子也都是鞭策为主的，尤其是旧时代，孩子多的时候。当时身为小孩子的我当然想不了这么多，自然觉得不好。奶奶虽说上过几年小学（户口本上写初小3年）但基本上识字不多，大概那时生活不稳定，也没人用心一个女孩子的学习，我上小学二年级就比奶奶认字多了。不过我从小喜欢历史掌故，就喜欢问奶奶以前的事情。奶奶这时候会很慈祥，追忆以前的琐事，说给我听。很早我就知道那时候的历史是老国民党-日本鬼子-大老美-新国民党-苏联老大哥-社会主义。奶奶是有自己政治观点的，总说老国民党比后来的强多了。我自己后来看书，也知道那是指什么。
后来爸爸总算分到房子，我们有了自己的空间。奶奶只是隔些日子来住一阵，和妈妈的关系就融洽多了。这时候奶奶已经六十多岁了，不像以前这么容不下人了，大概是日渐衰老，开始为以后打算，不能像以前那么刚硬了。我和我弟弟小时候是去幼儿园的，所以上学的时候也没什么不适应。奶奶在我们搬走以后，还和三叔一家住在一起，就带他们的孩子，大概以后可以找个依靠。可惜奶奶性格还是改不了，把我小弟带了几年，还是跟三婶不合，后来分开住了。我这小弟根本不记得以前的事了，跟奶奶很生疏。奶奶后来就是自己住了，不过大多数时间在外面走亲戚。她的姐妹多，每个人过生日都去参加（别的姐妹也都一样），姐妹也都很多产，好像每年都有下一代人结婚。然后中间的时间就到我们家、叔叔、姑姑家轮着住。我奶奶是很会打发时间的人，还有剩余的时间，打麻将、看电视都是很常用的方式。当然奶奶打麻将只是休闲娱乐，与亲戚朋友，小小的玩，她很痛恨别人玩大牌赌博。奶奶是很会过日子的人，不会以这种刺激的方式投机。影响到我们全家，讨老婆的时候都是找很会过平稳日子的。只有二叔例外，因为他很早就出门上学，自己找的对象。二婶是我们家比较例外的媳妇，喜欢冒险、享受，又不拘小节，跟我奶奶处处相反。后来在她的鼓励下，我二叔自己做生意，以我们家保守的作风，人人都不支持。后来二叔生意失败，我奶奶就更有的说，总说我二婶的不好害的二叔。连他们的孩子我妹妹，也是我奶奶最不喜欢的。其实我爸爸的二叔家也是很不让我奶奶待见的，他们家学问很好，处处跟奶奶的市民作风不同，二爷去世后，二奶奶改嫁，跟惹得奶奶言语，两家更不来往了。
日子就这样一天天过的，奶奶在各家循环往来，好像就要这样永远下去了。
我工作了，挣到的第一笔钱，没有忘了父母，给奶奶也稍稍的表示了一下。反正以后还有的是时间表示呢，先把自己的电脑换代吧。
奶奶最小的兄弟的最小的儿子也结婚了，奶奶正巧住在我家，就带着我们全家去。我都到了谈婚论嫁的岁数，只是被些女孩伤透了心，对身边的事痛痒不知，仿佛是奶奶的循环中普通的一次，麻木了。现在才想起来那原来是奶奶能参加的婚礼的最后一个。这次吃得很不好，大概被人坑了，只记得这些，因为奶奶妈妈回来都抱怨。她们抱怨着不知怎么的，自己就吵起来了。我当时的日子都是浑浑噩噩的，怎么也想不起来为什么。奶奶吵着要走，我只好送奶奶去姑姑家，奶奶一路上好像说得很多，我一点都记不得了，一直都是想自己的事。当时天是晴，可我分明觉得像是日食下的晴天，昏暗的晴天。那是一个夏天，就是这个夏天，我将受到更大伤害，还是从送走奶奶的当天开始的。于是奶奶的事情和日子，和自己的事情交砸在一起。以前仿佛只有自己的事情，但其实，别人和自己已经早就无关了，而奶奶却始终还是我的奶奶。
奶奶一直到冬天都没有再来，我理所当然的漠不关心，那时候自己的事情太多了，全都是坏消息。新年开始了，那是新世纪的新年，对我是昏暗的，可对奶奶却是绝望的。
奶奶在元旦终于回到了我们家，妈妈让步了，上门去道歉，取得了奶奶的原谅。在我们家第一天，正是元旦，我们围坐一起吃一桌丰盛的宴席。奶奶往嘴里送东西的时候会掉出来，我从没见过，可还是没有上心。晚上睡觉了，突然听到奶奶叫我，她上厕所回来跌倒在地，再也起不来了。这是她最后一次自己活动了。以后的几天奶奶都很危险，经过抢救，虽然生命没有问题，可是从此偏瘫，说话也不清楚了。奶奶是这么强硬的人，怎么能在床上呆得住？她催着爸爸叔叔们到处求医问药，在住了好几次院，针灸、注射、补品、特效药、偏方全都没起作用后，奶奶终于绝望了。我们让她住在我们家旁边另买的一个单元里，给她请保姆。她从我小时候就很忌讳我说“死”字，这时候，这个字离她已经这么近了，让她怎么承担呢。一开始，天天有人来探望她，每个人都劝慰她。奶奶心智还很明白，但就是这种明白，让奶奶知道一切都只是安慰，等待她的只有一天一天差下去。本来奶奶是很喜欢看电视的，自从卧床，她反倒再也看不下去了，可以想象她的难受。我妈妈也退休了，每天很长时间都过去照顾奶奶，小保姆更是时刻不离，这丝毫也改变不了奶奶的愁思。她夜夜失眠，搞得保姆也睡不了，换了好几个。终于，她几次试图自杀，终究力量不足而失败。以前的奶奶怎么能想到自杀呢？腐朽的肉体和清醒的精神分明让奶奶更加痛苦，逃避好像真地对她是一种解脱。
我结婚了，奶奶还不忘替我嘱咐我老婆；我出国了，奶奶还留下了眼泪；我儿子出世了，奶奶露出久违的笑容；曾孙子回国了，奶奶眼中重新闪出光芒。
奶奶在床上呆了5年多，对于她来说，这五年大概是最痛苦的了吧。这次本来计划我们夫妇一起回国的，终究因为自己换了工作，没能成行。可是奶奶偏偏在我太太回国的时候病危了，难道真的是天意？我没能回去，奶奶也在生死界上挣扎了更多日子。有一阵病情平稳了，让我产生能等到下一次的错觉，可终究，奶奶的精神力量，抵挡不了自然规律，她的病体，不给她更多时间了。每个人都说这对奶奶是一种解脱，这是对听的人说的呢，还是奶奶真地感到了解脱？我着实希望是后者。
我本来就对生死思考的很多，奶奶去世，也不过是大量类似思维的一部分。我对生死应该比奶奶能够看开些，只是怜惜奶奶不能看开的痛苦。所以，我希望每个人都能有点信仰，不是为了传教或精神麻醉，对于很多事情，不止生死，能多看开些是福。
荒草何茫茫，白杨亦萧萧。
严霜九月中，送我出远郊。
四面无人居，高坟正嶕峣。
马为仰天鸣，风为自萧条。
幽室一已闭，千年不复朝。
千年不复朝，贤达无奈何。
向来相送人，各自还其家。
亲戚或余悲，他人亦已歌。
死去何所道，托体同山阿。
奶奶已然有此，夫复何求？
5005-7-9更多精彩文章及讨论，请光临枫下论坛 rolia.net