听起来扯远了？别忙，沉住气。

前些天从电视上偶然看到狗拉雪橇比赛，一下子联想起多年前央视播出了一档北欧某国的一个团队研究和训练狗拉雪橇，并参加比赛获胜的节目。这是按老传统老规矩，几百公里的路程是没有通讯工具，全靠人和狗的辨识能力到达目的地。在茫茫雪原和几乎没有参照物的恶劣天气下对人和狗都是严峻考验，而引领方向的狗最重要，赛后能卖个好价钱。

夏天的北欧青山绿水，蓝天白云。许多狗从各地集中用木制雪橇在乡间田野训练。片子介绍了营养师如何配餐以提高体能的，鲜牛肉丁、胡萝卜丁、奶粉还有鱼等。训练主要包括长途耐力和与主人的互动，包括将翻倒的雪橇再翻过来，卡在石缝里拖出来等等。

一个镜头印象非常深刻。当狗狗们在主人的指挥下，拼命地呼喊着口号，相互加油地跑过一个林间泥土弯道。这时催人奋进而双激昂的音乐响起了，先看到领头的狗绕过弯道跑了过来，其他紧随其后，最后才看到主人。惊奇的一幕出现了：狗狗们拉的不是木雪橇，而是一辆小型拖拉机！

如此高强度的夏训，到了冬天换成雪地雪橇，简直就是嗖嗖的，加之训练有方，取得好成绩是预料之中的，团队的研究也有了理想的收获。

后来才知道这是柴可夫斯基《第一钢琴协奏曲》第一乐章的开头乐段。几十年前的这一幕让我初识了作品，在当时没有网络，缺少录音带的情况下从电台讲座中有所了解。

老柴完成创作后找到当时名气很大的钢琴家尼古莱·鲁宾斯坦指教，而他却对这个小字辈音乐家不屑一顾，而后却发现是一部好作品时自知有愧，亲自指挥以褒奖和补偿，此后又经常演奏，成为诠释这部作品的权威。

作品开头就成功地模仿了贝多芬的“敲门砖”结构“短-短-短-長”，配器上大胆地采用铜管乐器取代贝多芬的弦乐配器，这个大胆的动作后无来人。电视片的音乐编辑恰如其分地运用了这段音乐，使画面与音乐高度契合，表达了顽强的精神和号角般的穿透力，先入为主地吸引听众，提升了战斗民族的威武。

这部经典作品直到现在也是经常上演的，也多次在音乐会上聆听过，许多朋友们也非常熟悉这段鼓舞人心的冲锋号，可就是没有与老柴联系上。