本文发表在 rolia.net 枫下论坛老宅面临小河，在河和我家的前院之间还有条人工渠，引水入田的。从我有记忆以来，渠堤上就种着竹子。老人讲，第一声春雷是春笋的闹铃，雨后春笋节节高。河的对岸是公路，这小片竹林就像屏风一样把我家掩在了翠绿里面。夏日的傍晚，妈妈喜欢把餐桌搬到园子里面。印着晚霞、听着竹乐、和着水声，一生也许只这一回了。入夜了，我也喜欢开着我的窗户，听风儿轻轻地摩挲竹叶。

夏日的午后，小河是我的乐园。脱离了学校每日的午睡，约上小伙伴。大家一起去河里捉螃蟹、虾。有的时候，我们也会像模像样地拿条竹竿，做一回姜太公。运气好的时候，我们还能在河边的浅滩或草地里面捡到鸭蛋。捉知了是我最喜欢的。河畔低矮的柳树，一伸手就可以够到。循声而去，踮着脚尖，猛地拿手一扑，也许知了就在手心了。河畔还长着一种红色的小碎花，大家都叫它碎碗花。据说碰过这花的人，在这天之内一定会打碎碗的。可是，每每看到，我总忍不住采一大捧回家。还好，妈妈不是迷信的人，会允许我把花儿养在家里。

最先，家里的饮用水也是来自这条小河。每天天刚亮，爸爸就出去挑水，蓄满家里的大水缸。大概9、10点钟开始，小河就热闹起来了。洗衣服的、洗菜的、洗被单的，“啪啪啪”的撵衣棍的声音此伏彼起。聊天声、嬉戏声、水声也夹杂其中。傍晚，小河则是小孩子的天下。会水的、不会水的，都去河里疯玩一回。虽然，我家离小河最近，但是因为小时候体弱，妈妈不让我洗冷水澡，所以时至今日，我仍然是旱鸭子一个，这不能不说是我的一大憾事。后来，村里出资给每家每户引来了自来水，（说是自来水，其实就是山泉水，从村里的一座山上引下来的。）再加上每家也添置了各种各样的电器，小河渐渐地就被大家遗忘了。更多精彩文章及讨论，请光临枫下论坛 rolia.net