本文发表在 rolia.net 枫下论坛五月长周末前，我家老大放学以后和小朋友在家附近骑车，摔了一跤。当时就不能站起来了，一个路过的老太太把他抱了回来。家里当时只有老人在。
我们回家的时候，他昏昏沉沉的，抱怨不舒服，我们叫了救护车，送到了附近的医院。实话说那个时候我们还没意识到问题有多严重，是不是叫救护车有点小题大做了。但是他一直说他肚子痛。到了医院几个小时后他还是不停呕吐，医生打电话到sick kids, 然后告诉我们已经联系好了，到那里可以做更详细的检查，救护车送过去以后，会有医生在那里等我们的。他被送到sick kids的急诊室的时候，我越来越紧张，一下进来很多各个科的医生护士从头到脚的检查他，然后送去做CT。
结果很快出来，是个内伤。后来我才知道，这个伤最可怕的地方是如果延误了，接近一半的死亡率。此外很少见，即使像sick kids这样的医院，安省的疑难杂症都往这里送，每年也见不到2,3个这样的病人。所以谁都不是经验很丰富。因为少见，很多时候医生来面对我的问题，只能回答我们也不知道。
他在医院里住了2个半月。我和老公也请了很多假，2个人轮班24小时的陪他。没经历过的人可能很难体会我们的心情。有时候我看到医院走廊里一直拦到天花板的铁网也很感触。走廊里背人的角落，有时也会看到哭泣的父母。每一次检查都可能让我不能再坏的心情更坏，对任何一个家长来说，没有比看着自己的孩子受苦却无能为力更难过的事情了。先开始他们用吗啡止痛，但是时间长了也不敢一直用，所以很多时候孩子只能忍着。但是小孩子很难忍受，父母在一边也无能为力。很多时候不能相信这发生的一切：本来是很平常的一天，我们上班他去上学，怎么一下我们的生活全up side down了。我和老公也只有交接班的时候能见一会儿，有时候一个人在医院一待就是4,5天，我家妹妹晚上也会打电话，说妈妈我想你回来陪我，说说就开始哭。以前我从来不觉得，那时候才觉得，以前每天赶着他们上楼催他们洗澡，然后和他们斗争让他们睡觉，精疲力尽以后和老公在自己的房间上网看看新闻，这些琐琐碎碎的事情都很幸福，因为一家人在一起，在家里。
所以很多时候，我能让自己稍微振作一点都很困难，更难以做到鼓舞他了。
好在很多人知道像我们这种家庭的困难，也愿意帮助我们。
病房门口经常会冒出一张年轻的脸，往往是个大学生义工，问他想不想一起到playroom去玩。如果不想去，介不介意他们把board game拿过来和他一起玩。有时候会是他的好朋友小丑lulabu，他会拖着他的箱子到各个病房给小朋友表演trick。有时候是带着小狗来看他的义工，狗狗还会表演个把戏，然后有人给他们照张立拍得。有时候会是做face painter的人，甚至是童子军的人。
如果他可以离开病房，去4楼的marnie's lounge的话，每天都会有义工在那里。周三晚上Eric会来。Eric是个有点年纪的男士，他给我家老大示范了一下怎么做brownies。我家老大那2个多月都不能吃东西，但是他包起一块说要带给妹妹。或者周一晚上Tony会来。Tony是个医科院的学生，同时在research那边做义工。Tony有时候会给小朋友弹吉他。
四楼还有一个小剧院，周四晚上会有义工表演个小小的舞台剧。义工来自各家医院。那时候我很敏感，看着一个个拖着输液架子的孩子坐在下面就有点想哭。有一次我家老大的输液架有点问题，续不上电。只能随时找地方插插销。那时候他已经不能吃喝好久了，完全靠输液，走到哪里都拖着这个架子。这下还要随地找电源，我觉得他好像机器人一样，看着他又想哭又想笑。
还有很多generous的人捐了玩具给小朋友，周三下午会有bingo，大部分小朋友都会赢。我家老大总会挑一个小姑娘的玩具，存着等妹妹来看他了给她。Cavalia来多伦多表演的时候，专门在sick kids门口给小朋友小型的表演了一次。小朋友看到马术表演都开心坏了。有时ROM也会带化石来给小朋友看。
我很感谢所有的这些人。医院对我来说还是一个可怕的地方，我记得每一次心情沉到谷底的时候。有时候带他回去复查，从到停车场我就开始紧张。可是他却不害怕医院。虽然在医院里他经历了很多，可是等他不再痛不再吐的时候，他记住的都是这些开心的事情，每次他走进医院的时候，我看不到一点阴影。
他的后期诊断其实有些延误的地方，MRI做的有些晚。当时我很生医生的气，还跑到patient relationship去投诉过。后来才知道其实每家医院从政府那里拿的钱都是不足以cover医疗费的，所以医院都有捐款抽奖什么的，sick kids还算很幸运，大家都愿意捐钱给孩子治病或者做研究。但是从医生的角度来说，不必要的检查和治疗就尽量不做，这也是经费造成的。在我家老大身上他们误判了。我因为这个一直有点不开心，再加上他手术前情况越来越不好，我压力越来越大，有一次都和当班的住院医吵了起来。住院医说我理解你，这样好不好，明天我和所有相关的科室都联系一下，大家都坐下来和你交流一下，如果你有什么想法，都可以说。来开会的医生都是专科医生，5个科室。
前几周我带他回去复查，碰到当时的医生，他们看他好多了，和我说“你看起来也好多了，那时候你压力很大”。我很感谢他们一直对他的治疗和对我的容让。特别是有一个医生，当时我家老大有个并发症，谁都没见过类似的并发症，甚至没有任何类似的case记载。这个医生每天一早上班就来看他。然后把能想起来的病再筛查一遍看到底是什么问题。
还有最后给他做手术St. Mike的医生，即使出去休假了，都是当天就回我们的email。我知道是这个医生做手术的时候，其实都放了一半心。所有他病人的评价都是这是一个非常kind，非常耐心，技术很好的医生。
还有很多人都尽可能的帮助我们，妹妹daycare的老师一再和我们说，如果不能及时来接孩子没有关系，他们会留人下来照看她的。认识的人很多帮我们在教堂代祷。朋友的朋友到医院里来帮我们祷告。
之所以现在写下这些，一方面就像那些医生说的，我也好多了。他刚出院的那一个月，我即使回去上班也经常是长时间的发呆，什么都记不住，而且非常易怒（我后来很后悔自己一个人在医院里强撑着，心理上的创伤还是很严重的）。另外一方面正好收到医院的一封信，感谢我们的捐款，另外讲述了一个刚出生就诊断出癌症的小朋友的故事。这个小朋友现在一岁半了，他很幸运的出院了，可以喝和家里人一起过这个圣诞节了。
但是还有很多小朋友没有这么幸运了，医院里面这么多的病床，总是满满的住着小朋友。我们在医院里过了2个长周末，当时我最害怕的是到他生日了我们还不能出院，这种本该好好庆祝的日子，在医院里就显得那么孤独。
实话说虽说这个事故是很不幸，但是真的是could be worse。我感谢每一个人。他出院以后，我时常和他讲这段经历，这么多人在帮助他的时候没有想过回报, 如果每个人都能多为别人做一些，那无论谁遇到困难，都会得到帮助。
今年妹妹过生日，我们没有收礼物，和各家说希望他们把这份心意捐到医院。而我们自己，多少可以出些钱。积少成多，很多小朋友的生活都会改变。我和老公说，等到小朋友大些我们时间多些的时候，我们也可以去做义工。
此外相信很多人和我以前一样，并不知道其实医院都是亏损经营的。因为政府拨款是按病人人数和复杂程度拨款。像我家老大这样的，最后5个科室的专科一起看，估计是让医院亏损了很多钱。但是即使这样，治疗上该怎么治还是怎么治，最后手术的仪器加拿大境内没有，是从美国租过来。之所以医院可以这么做，也有赖于大家的捐款。更多精彩文章及讨论，请光临枫下论坛 rolia.net