本文发表在 rolia.net 枫下论坛我懂事时只认识外婆，有时我妈回外婆家看我，我总觉得很新鲜还有个叫妈的人。
我外婆40岁开始守寡，带着我母亲两个舅舅和小姨过着紧巴巴的日子。她有一手绝妙的接生技艺，一生共迎来过1000多个婴儿的生命，没有出过任何差错，是方圆几十里有名的接生婆。外婆本来有机会去当时的乡村医院做产科医生的，因为外公拦阻没有去成，等外公早早走了以后她的生活便过得很辛苦。
幸好我母亲聪慧懂事，十八岁就中师毕业当了老师有了收入，后来又嫁给了我忠厚的父亲，一起帮着外婆把底下的弟弟妹妹拉扯大，又一个个成家立业。
我家三个孩子都是外婆一手带到上学才走的，所以只有说外婆才会亲切才有会家的感觉。我记忆中的外婆形象总是那么清晰，甚至超过我的母亲。
外婆眉清目秀，一头短发永远清清爽爽整整齐齐用卡子别在脑后，最常穿的是一件青色和一件白色的斜襟家常衫，总是那么干净那么合身。她有一个小小的化妆盒，其实里面只有一把木梳和几个最简单的黑卡子，但打开盖子上面有一面不算太小的镜子。雷打不动，外婆每天早晨都会踏踏实实地花上几分钟把头发梳理好再开始一天的奔劳。
外婆除了负责方圆村里的接生，还养着两头猪，种了一个菜园子。井水要到半里路外去挑，再上山捡一些柴。炭倒是有的，我懂事时父亲已经负责了外婆家里的煤炭供应。那时大舅舅已经当兵走了，只有姨和年龄更小的小舅在家里。外婆坐下来时说话时手上一定在纳着一个鞋底或者做着别的什么针线活。
外婆把地面维持得随时可以打滚，虽然老有小孩鸡狗经过。我一直以为外婆家的地面这么干净是天经地义的，等后来小舅妈进了门，外婆因为高血压中风不能自理后才发现完全不是那么回事，地上不该有的全有了，连插个脚都要小心才是。
外婆经常三更半夜被喊出去给人接生。一般只要那些人一来，她很快就会拿着手电，背着医药箱，身上别着一把防身匕首跟着接她的人出门。回来有时天已经亮了，有时我们也不知道，但每次都能拿回几个红鸡蛋或者炒豆子之类的东西，便是我们最好的零食了。她总是那么耐心慈祥，性格温和刚强，小小的我看见外婆才会有依靠感。
我永远不能原谅自己小时的任性导致的一次错误。因为外婆对我总是百依百顺，由此就加剧了我的脾气暴增。有一年外婆过生日，家里来了很多亲戚客人，我却因为一点小事大哭大闹，让外婆只能放弃客人背着我在村里走来走去，很久才安静下来。现在想不知外婆那时的心情会有多么地烦躁和无奈，我竟然会有那么差劲的时候。
外婆在人前永远是一个勤劳干净体面的形象，村子里的人们都很尊敬她。我有一两次半夜被哭声惊醒，惊慌得不知所措，想必是她压力太大，又无处倾诉，只能一个人夜里偷偷地哭。她虽然是寡妇，可是孩子们都还算有出息，一个个都成家立业了。在当时盘算划拉着给两个儿子及时娶回媳妇，也是很不容易的事情了。她还给自己攒了一口上好的棺材，摆在堂屋里小孩觉得很好玩儿，她自己也觉得踏实。
外婆带了一堆的外孙孙子孙女，终于没能享受到一点孙辈的好处就走了，她高血压中风半偏瘫，在床上耗了两年，孩子们还算尽责，形容消瘦的外婆就永远走了。我当时刚到北京工作，听到消息如同晴天霹雳，立刻赶了回去却只见到了外婆的新坟，那是我第一次下跪，第一次就长跪不起。
外婆已经去世很久了，她的形象总是在别人提及母亲想家的时候蹦到我的脑中来，不得不趁机记下来。更多精彩文章及讨论，请光临枫下论坛 rolia.net
我外婆40岁开始守寡，带着我母亲两个舅舅和小姨过着紧巴巴的日子。她有一手绝妙的接生技艺，一生共迎来过1000多个婴儿的生命，没有出过任何差错，是方圆几十里有名的接生婆。外婆本来有机会去当时的乡村医院做产科医生的，因为外公拦阻没有去成，等外公早早走了以后她的生活便过得很辛苦。
幸好我母亲聪慧懂事，十八岁就中师毕业当了老师有了收入，后来又嫁给了我忠厚的父亲，一起帮着外婆把底下的弟弟妹妹拉扯大，又一个个成家立业。
我家三个孩子都是外婆一手带到上学才走的，所以只有说外婆才会亲切才有会家的感觉。我记忆中的外婆形象总是那么清晰，甚至超过我的母亲。
外婆眉清目秀，一头短发永远清清爽爽整整齐齐用卡子别在脑后，最常穿的是一件青色和一件白色的斜襟家常衫，总是那么干净那么合身。她有一个小小的化妆盒，其实里面只有一把木梳和几个最简单的黑卡子，但打开盖子上面有一面不算太小的镜子。雷打不动，外婆每天早晨都会踏踏实实地花上几分钟把头发梳理好再开始一天的奔劳。
外婆除了负责方圆村里的接生，还养着两头猪，种了一个菜园子。井水要到半里路外去挑，再上山捡一些柴。炭倒是有的，我懂事时父亲已经负责了外婆家里的煤炭供应。那时大舅舅已经当兵走了，只有姨和年龄更小的小舅在家里。外婆坐下来时说话时手上一定在纳着一个鞋底或者做着别的什么针线活。
外婆把地面维持得随时可以打滚，虽然老有小孩鸡狗经过。我一直以为外婆家的地面这么干净是天经地义的，等后来小舅妈进了门，外婆因为高血压中风不能自理后才发现完全不是那么回事，地上不该有的全有了，连插个脚都要小心才是。
外婆经常三更半夜被喊出去给人接生。一般只要那些人一来，她很快就会拿着手电，背着医药箱，身上别着一把防身匕首跟着接她的人出门。回来有时天已经亮了，有时我们也不知道，但每次都能拿回几个红鸡蛋或者炒豆子之类的东西，便是我们最好的零食了。她总是那么耐心慈祥，性格温和刚强，小小的我看见外婆才会有依靠感。
我永远不能原谅自己小时的任性导致的一次错误。因为外婆对我总是百依百顺，由此就加剧了我的脾气暴增。有一年外婆过生日，家里来了很多亲戚客人，我却因为一点小事大哭大闹，让外婆只能放弃客人背着我在村里走来走去，很久才安静下来。现在想不知外婆那时的心情会有多么地烦躁和无奈，我竟然会有那么差劲的时候。
外婆在人前永远是一个勤劳干净体面的形象，村子里的人们都很尊敬她。我有一两次半夜被哭声惊醒，惊慌得不知所措，想必是她压力太大，又无处倾诉，只能一个人夜里偷偷地哭。她虽然是寡妇，可是孩子们都还算有出息，一个个都成家立业了。在当时盘算划拉着给两个儿子及时娶回媳妇，也是很不容易的事情了。她还给自己攒了一口上好的棺材，摆在堂屋里小孩觉得很好玩儿，她自己也觉得踏实。
外婆带了一堆的外孙孙子孙女，终于没能享受到一点孙辈的好处就走了，她高血压中风半偏瘫，在床上耗了两年，孩子们还算尽责，形容消瘦的外婆就永远走了。我当时刚到北京工作，听到消息如同晴天霹雳，立刻赶了回去却只见到了外婆的新坟，那是我第一次下跪，第一次就长跪不起。
外婆已经去世很久了，她的形象总是在别人提及母亲想家的时候蹦到我的脑中来，不得不趁机记下来。更多精彩文章及讨论，请光临枫下论坛 rolia.net